20 世纪80 年代初，英国作家杜戈尔·迪克森出版了一部小说，书名为《人类灭绝之后：未来动物学》。书中，他对数百万年后的生命提出了假想。在迪克森的想象中，鼩鼱会用尾巴当降落伞；猴子会飞；盘桓着的巨尺长蛇，猛然出击，能够捉住半空中的鸟；飞马用胸口的尖刺，一下子将猎物刺穿；鸟和蝙蝠的脸上开放着鲜花，传粉的昆虫受到蛊惑，一头栽进它们饥不可耐的口中……

几十年后，迪克森表示这本书的初衷并非预测未来，而是想要探索自然界中的各种可能性。他认为，生物世界有着无穷的可能性，我们远远没有窥其全貌。

生命的“荒诞剧”已然发生

尽管迪克森的书只是一部虚构的小说，但多数生物学家也同样认为，数百万年以后，地球将会变成一个完全陌生的地方。

当然，今天要去想象数百万年以后的生物会进化成什么样子是困难的——就像如今的世界由哺乳动物主宰，这在恐龙时代看来近乎天方夜谭。我们也不知道从长远角度来看，生物进化在多大程度上可以预测和复制。加之一些偶发的变量，比如大规模的火山爆发或者小行星撞击地球，会让原本确凿的预测一下子变得几乎毫无可能性。

但结合我们对于地球生命和进化原理的理解，并不妨碍我们去猜测：未来，比如说一亿年后的生物将有何发展?这些猜测或许会像迪克森在书中描写的那样，初看起来荒诞不经，但如果你回顾一下地球生命的历史，可能就不会斥之为荒诞了。

让我们把目光回溯到数亿年前，从我们这个星球上的早期生命谈起。在大约5.4 亿年前的寒武纪大爆发之后，地球上开始兴起生物。那些早期的生物，像三叶虫、板足鲎、巨型鹦鹉螺，等等，倘若以孩子的眼光，第一次去看，咋看都像卡通片里的“怪物”。

不过，你很可能对它们已经见怪不怪，习以为常了，那么让我们再来看一个例子。

1977 年，古生物学家在加拿大的伯吉斯页岩中，发掘出一个神奇的动物群。一种名叫“怪诞虫”的动物，周身细长，躯体呈管状，浑身布满巨大的尖刺，有着棍子一样的钳状附器。古生物学家不得不承认，类似这样的古怪造型，他们只有在动画片中才见过。

模仿花朵：鸟类诱捕昆虫的新方式？

“怪诞虫”：周身细长，躯体呈管状，浑身布满巨大的尖刺，棍子一样的钳状附器。

所以，你看，我们所能想象到可能会发生的，已然在历史上某一时期，在地球的某个角落发生，进化成为了某些物种的一部分。那么，同样，未来的世界进化出一些同样离奇怪异的生物也并非是不可能的。那么，让我们基于一定的知识，大胆去猜想吧。

假如人类继续繁衍生息……

要想预测未来的世界，首先，我们必须考虑一种对进化产生重大影响的因素，那就是：智人。

人类的活动已经对地球环境产生了深远的影响，怪不得我们这个世代被命名为“人类纪”。如果接下来数百万年，人类的繁衍继续枝繁叶茂，我们将对未来的进化方向产生更显著的影响，自然选择也将孕育出新的物种，以适应被我们彻底改变或者可能污染了的自然环境。2001 年，美国古生物学家彼得·沃德在《未来的进化》一书中写道：“我们很有可能会看到，进化后鸟类的喙专门用来从罐头中取食，老鼠可能会长出油质的皮毛，从而在有毒的废水中保护自己。”

沃德预测，新型物种可能会凸显一种“墙头草”的特质，也就是说，它们有着坚韧的生命力，适应性强，在周遭的人类世界中游刃有余，还能进一步对这种环境加以利用。就像家猫、老鼠、浣熊、土狼、乌鸦、鸽子、椋鸟、麻雀、苍蝇、跳蚤、蜱虫和肠道寄生虫。

受到人类活动的影响，在变暖变干的地球上，淡水匮乏也有可能倒逼出新的适应性进化。我们可以想象，一些动物进化出奇特的器官来捕捉空气中的水分，体型较大的动物可能会进化出像扬起的船帆一样的器官或者皮瓣，在每天清晨舒展开来，吸收空气中的潮气——事实上，历史上棘龙就曾拥有这样的皮瓣。再比如某些蜥蜴皱巴巴的“围脖”可能会变得非常大，大得惊人，也是为了汲水之用。

环境变热或许会使那些没有皮毛的哺乳动物和鸟类兴起。哺乳动物可能会褪去几小块毛皮，用皮肤上的囊袋收集水分。在一个变暖的地球上，吸热（也就是自发产生热量）的动物应该会很不好过，所以鸟类在气候变暖后可能会失去廓羽以防止体温过热，而哺乳动物则可能浑身大部分皮毛都会消失。